Jennifer Niven

Universul pe umerii tai

Traducere din engleza de Ana Dragomirescu

TRCEI



Cu 18 ore in urma




Libby

Daci ar iesi un duh din lampa mea de pe noptierd,
mi-as pune aceste trei dorinte: mama sd fie in viatd, sd nu
se mai intdmple niciodatd absolut nimic rau sau trist si sd
fiu una dintre Domnisoarele Liceului Martin Van Buren,
cea mai buna echipa de majorete cale de trei state.

Dar dacd Domnisoarele nu te vor?

E ora 3:38 a.m., acel moment din noapte in care min-
tea mea scapa de sub control si incepe s-o0 ia razna, asa cum
ficea motanul meu, George, cAnd era mic. Dintr-odatd, cre-
ierul meu se catdrd pe draperii. Uite-1 colo, dandu-se huta
pe biblioteca! Uite-1 dincolo, cu laba in acvariu si cu capul
sub apad!

Stau intinsd in pat, cu privirea pironitd in beznd, iar
mintea mea topdie prin camerd.

Dacii o si rimdi din nou blocatd? Dacd vor fi nevoifi sd
ddrdme usa cantinei ori peretele bdii ca sd te scoatd afard? Dacd
tatiil tdu o sd se tnsoare si pe urmd o sd moard, iar tu o sd rdmai
cu noua lui sotie si cu fratii vitregi? Dacd o sd mori tu? Dacd nu
existd rai §i n-o sd-ti mai revezi niciodatd mama?

M3 indemn sd dorm.

inchid ochii si stau nemigcati.
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Absolut nemiscata.

Minute in sir.

Imi fortez mintea si stea intinsd 14ngd mine si-i zic:
dormi, dormi, dormi!

Dacd ajungi la scoald si-ti dai seama cd lucrurile s-au
schimbat, cd toti copiii sunt altfel si cd, oricdt de mult te-ai
strddui, n-o sd-i poti ajunge niciodatd din urmda?

Deschid ochii.

Numele meu este Libby Strout. Probabil cd ai auzit de
mine. Probabil cd te-ai uitat la filmuletul in care se vede
cum sunt salvata din propria mea casa. La ultima numa-
ratoare, 6 345 981 de oameni il vazusera deja, asa cd sunt
sanse mari ca si tu sa fii printre ei. Acum trei ani, eram
Cea Mai Grasd Adolescenta Din America. Greutatea mea
maximd a ajuns la 296 de kilograme, ceea ce inseamna ca
am avut aproximativ 230 de kilograme in plus. N-am fost
grasa de cand ma stiu. Versiunea scurtd a povestii e cd mama
a murit, iar eu m-am ingrasat, dar, cumva, sunt incad aici. Tot
ce s-a intamplat nu e, in niciun caz, din vina tatdlui meu.

La doud luni dupa ce am fost salvatd, ne-am mutat
intr-un alt cartier, aflat in capatul opus al orasului. Astdzi
pot sa ies singurd din casd. Am pierdut 137 de kilograme.
Cat doi oameni. Mi-au mai ramas inca 90 si nu ma deran-
jeazd. Mad plac asa cum sunt. Acum pot sd alerg, de exemplu.
Si sd merg cu masina. $i sa-mi cumpdr haine de la mall, in
loc sa fac o comandd speciald. Pot sd fac si piruete. Pe langa
faptul cd nu ma mai sperie eventualitatea ca organele sa-mi
cedeze, dsta ar putea fi cel mai bun lucru de acum, in com-
paratie cu atunci.

Maine e prima mea zi de scoald din clasa a cincea si
pana in prezent. Noua mea titulatura va fi aceea de eleva
in clasa a unsprezecea, ceea ce trebuie sa recunoastem ca
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sund mult mai bine decat Cea Mai Grasd Adolescenta Din
America. Dar imi vine greu sd m3 simt altfel decat INNE-
BUNITA DE FRICA.

Astept atacul de panica.
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Jack

Caroline Lushamp m3 suni inainte sd porneasca des-
teptitorul, dar las sd intre cdsuta vocald. Stiu cd, indiferent
despre ce ar fi vorba, nu-i de bine si eu sunt de vina.

M3 sund de trei ori, dar nu-mi lasa decat un mesaj. Dau
sa-1 sterg fard sa-1 ascult, dar dacd i s-a stricat masina si a
dat de necaz? La urma urmei, ea e fata cu care, de patru ani
incoace, sunt din cand in cind impreund. (Formam acel
cuplu. Acel cuplu care ba se ceartd, ba se impacd si despre
care toatd lumea presupune c3, la final, va rtiméane laolaltd
pe veci.)

Jack, eu sunt. Stiu cd am luat o pauzdi sau ce-o mai fi §i
asta, dar e vorba de verisoara mea. VERISOARA mea. Vreau sd
zic, VERISOARA MEA, JACK! Dacd voiai sd te rdzbuni pe mine
pentru cd ti-am dat papucii, atunci felicitdri, nenorocitule, ai
reusit! Dacd o sd md vezi azi la ore sau pe hol, sau la cantind,
sau ORIUNDE ALTUNDEVA PE PAMANT, sd nu vorbesti cu
mine! De fapt, fid-mi doar o favoare si du-te dracului!

Trei minute mai tirziu, ma suna verisoara si, la inceput,
mi se pare c3 plange, insd dupd aceea o aud pe Caroline pe
fundal, iar verisoara incepe sd urle si Caroline se apucd sd
tipe. Sterg mesajul.
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Doua minute mai tarziu, Dave Kaminski imi trimite
un mesaj in care md avertizeazd cd Reed Young vrea sa-mi
tragd o mamad de bdtaie fiindca m-am sdrutat cu prietena
lui. Ti scriu: Ifi niman dator! $i nu glumesc. Dacd ar fi sd tin
socoteala, Kam m-a ajutat pe mine de mai multe ori decat
|-am ajutat eu pe el.

Tot tardboiul dsta din cauza unei fete care, la drept vor-
bind, semdna atat de tare cu Caroline Lushamp, incat, cel
putin la inceput, am crezut cd este ea, ceea ce inseamnd c3,
intr-un fel ciudat, Caroline ar trebui sa se simta flatatd. E
ca si cum as fi recunoscut in fata lumii intregi cd vreau sa
ma impac cu ea, desi mi-a facut vant in prima saptimana
de vard, ca sd poatd iesi cu Zach Higgins.

M3 gandesc sa-i transmit asta intr-un mesaj, dar imi
inchid telefonul, apoi inchid ochii si incerc sa vad daci
md pot teleporta inapoi in luna iulie. Pe atunci, singurele
lucruri care md preocupau erau sa merg la munci, sd sco-
tocesc prin cimitirul de masini din localitate, sa mesteresc
proiecte (care te-ar ldsa cu gura cdscatd) in atelierul meu
(supertare) si sa-mi petrec timpul cu fratii mei. Viata ar fi
mult mai simpld dacd n-ar exista decat Jack + cimitir de
masini + atelier supertare + proiecte care te lasd cu gura
cdscatd.

N-ar fi trebuit sd mergi la petrecere. N-ar fi trebuit sd bei.
Stii cd nu se poate avea incredere in tine. Evitd alcoolul! Evitd
multimile! Evitd oamenii! Pand la urmd nu faci decat sd-i scoti
din sdrite.
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E ora 6:33 dimineata, iar eu m-am ridicat din pat si
stau in fata oglinzii. A fost o vreme, acum putin peste doi
ani, cAnd nu puteam, nu voiam sd ma uit la mine insdmi.
Nu vedeam decét fata schimonositd a lui Moses Hunt, stri-
gandu-mi din celalalt capat al locului de joacd: Nimeni n-o
sd te iubeascd vreodatd, pentru cd esti grasd! Si fetele tuturor
celorlalti copii de clasa a cincea izbucnind in rés. Esti asa de
mare, cd acoperi luna. Du-te acasd, Flabby Stout', du-te acasd,
in camera ta...

Astdzi ma vdd pe mine insdami: o adorabild rochie
bleumarin, tenisi, par castaniu, nici prea lung, nici prea
scurt, pe care dulcea, dar usor dementa mea bunicd l-a
descris candva ca avand ,exact culoarea vitelor scotiene”.
Mai viad si reflexia uriasului ghemotoc de vata murdara
care e motanul meu. George ma fixeazd cu ochii lui aurii
si intelepti, iar eu incerc sd-mi imaginez ce mi-ar putea
spune. Acum patru ani, a fost diagnosticat cu insuficientd
cardiacd si i s-au mai dat doar sase luni de trdit. Dar eu il

' Porecld inspiratd de numele personajului, Libby Strout, care in traducere
ar insemna Grasa Flescaitd. (N.t.)
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cunosc suficient de bine, incat sa stiu ca numai George o
s3 decidd cand e momentul ca George si se ducd. il vid
clipind, cu ochii la mine.

In momentul dsta, cred cd mi-ar spune sa respir.

Asa cd respir.

Am devenit foarte priceputd la respirat.

fmi cobor privirea spre mainile mele, care nu tremurd,
cu toate cd unghiile sunt roase din carne, §i, in mod ciudat,
ma simt destul de calmd, avand in vedere situatia. Atunci
imi dau seama: atacul de panica n-a mai venit. E un motiv
de sdrbitoare, asa ca pun unul dintre vechile albume ale
mamei si incep s3 dansez. Ador sd dansez si asta vreau sd
fac in viata. N-am mai luat lectii de cand aveam zece ani,
dar am dansul in sdnge si asta n-o sd se schimbe, oricat de
putin m-as antrena.

mi zic: Ai putea si dai probd pentru Domnisoare.

Creierul meu tasneste pe perete, unde ramane atarnat,
dardaind. Dacd n-o sd se intample niciodatd? Dacd o sd mori
inainte sd ai parte de ceva bun sau minunat, sau uluitor? in
ultimii doi ani si jumadtate, nu m-a preocupat decat propria
supravietuire. Absolut toti cei din viata mea, inclusiv eu, isi
concentrau atentia spre: trebuie sd te facem bine. lar acum
sunt bine. $i dacd o sd-i dezamdgesc, dupd ce au investit atita
timp si energie in persoana mea?

Dansez si mai tare, ca sd-mi alung gandurile, pand cand
tata imi bate in usd. Capul lui se iveste de dupa ea.

— Stii c3-mi place la nebunie un cantec bun de-al lui Pat
Benatar la prima ord a diminetii, dar intrebarea e: ce parere
au vecinii?

Dau muzica putin mai incet, insd continui sd mad
misc. La finalul melodiei, gasesc un marker si imi deco-
rez un pantof. ,Atata vreme cat trdiesti, intotdeauna te
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asteaptd ceva. Si chiar dacd e ceva rdu, iar tu stii cd e rau,
ce poti face? Nu te poti opri din trdit” (Truman Capote, Cu
sdnge-rece). Pe urmd intind mana cétre rujul pe care bunica
mi l-a ficut cadou de ziua mea, m3 aplec inspre oglinda si
imi inrosesc buzele.
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Aud dusul curgand si voci rdsunind de la parter. imi
trag perna peste cap, insd e prea tarziu — sunt treaz.

Pornesc telefonul si 1i scriu mai intai lui Caroline, apoi
lui Kam, apoi lui Reed Young. Le spun tuturor ca eram beat
critd (o exagerare), cd era intuneric beznd (chiar era) si cd
nu-mi amintesc nimic din ce s-a Intamplat, pentru ca nu
eram doar beat, ci si supdrat. Pur si simplu, acasd se intam-
pli niste rahaturi despre care nu pot vorbi acum, asa cd ti-as
rimane pe veci indatorat dacd ai avea rdbdare cu mine si ai gisi
in sufletul tdu puterea de a md ierta. Partea cu rahaturile de
acasa e pe deplin adevdrata.

In mesajul citre Caroline adaug niste complimente si
rugamintea de a-i transmite scuzele mele verisoarei ei. Zic
¢d nu vreau s-o contactez direct, pentru cd deja am Iincurcat
lucrurile si n-am de gand sd mai fac nimic care sd inrduta-
{eascd relatia dintre noi doi. Chiar dacd ea, Caroline, e cea
care mi-a dat mie papucii, chiar dacd, in prezent, ne aflim
in faza despadrtirii si chiar dacd n-am mai vazut-o din luna
iunie, in esentd, imi pun cenusa in cap, ldsand-o pe toatd
sd cadd pe telefonul meu. E pretul pe care-] pldtesc pentru
ca toatd lumea sd fie fericita.
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M4 tardsc pe hol, pand la baie. Lucrul de care am cea
mai mare nevoie pe lumea asta e un dus lung si fierbinte, dar
mi aleg doar cu un firisor de apd caldd, dupd care urmeazd o
explozie de frig islandez. Dupd saizeci de secunde (fiindcd nu
pot indura mai mult) ies, md sterg si md opresc in fata oglinzii.

Asadar dsta sunt eu.

E lucrul la care mi gindesc de fiecare datd cand imi
vad reflexia. Nu ca si cum as zice: La naiba, dsta-s eu! ci mai
degrabi: Hmm. OK. Ce-avem noi aici? Ma aplec, incercand
sa asez laolaltd franturile fetei mele.

Biiatul din oglinda nu aratd rdu: pometi inalti, maxilar
puternic, un colt al gurii un pic ridicat, de parcd tocmai a
terminat de spus o gluma. Undeva in vecindtatea lui ,fru-
musel“. Felul in care isi lasd capul pe spate si se uitd printre
pleoapele intredeschise lasd impresia cad e obisnuit sa-i pri-
veascd pe toti de sus, ca si cum ar fi istet si ar sti asta. Apoi
imi dau seama cd, de fapt, are o fatd de nesimtit. Cu exceptia
ochilor. Si ei sunt seriosi, dar incercanati, ca si cum bdiatul
n-ar fi dormit. E imbracat in acelasi tricou cu Superman pe
care l-a purtat toatd vara.

Ce inseamni gura asta (mostenitd de la mama) aldturi
de nasul dsta (tot de la mama) si de ochii dstia (0 combinatie
intre ai mamei si ai tatei)? Am sprancenele mai inchise la
culoare decat parul, insd nu la fel de intunecate ca ale tatei.
Pielea mea are o nuantd potrivitd de cafeniu, nu inchisa ca
a mamei, nici deschisa ca a tatei.

Celdlalt element care nu se potriveste e parul. Seamana
cu o uriasd coami de leu in stil afro, care aratd de parcd i
s-ar permite sa facd orice pofteste. Dacd imi seamdna catusi
de putin, tipul din oglindd calculeazd orice. Si, cu toate cd
parul lui nu poate fi imbldnzit, tipul are un motiv pentru care
l-a 13sat sd creasca. Pentru a se regasi pe sine.
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Ceva legat de insumarea tuturor trasdturilor astora
reprezinta modul in care oamenii se recunosc unul pe altul
in lume. Ceva legat de combinatia intre ele i face sa zica:
Uite-1 pe Jack Masselin!

- Care-i semnul tau distinctiv? imi intreb eu imaginea
reflectatd in oglindd si md refer la trasatura care md scoate
cu adevdrat in evidentd, nu la enorma coama de leu.

Traiesc un moment realmente serios, dar tocmai atunci
aud limpede un chicotit i, ca prin ceatd, vad trecand in
grabd pe 1anga mine o siluetd inaltd si subtire. Trebuie sd
fie fratele meu, Marcus.

~Ma cheama Jack si sunt foarte frumusel, ingina el, in
timp ce coboarad scdrile pana la parter.
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